他又怎舍得别离？

火焰安静地燃烧着。

刺痛。

清野有些讶异地盯着看向的指尖。

一道浅浅的划痕，出现在指腹上，鲜血渗了出来，滴落在案板上，将干净的豆腐染上了混杂的晕红。

啊。

他哑然失笑。

真的老了啊，不服输不行啊，

使了几百年的刀了，今天却被刀伤了。

“你小心一点啊。老家伙。”

狐狸小姐的声音出现在身后。

清野侧过头来，八重神子微微偏着脑袋，靠在他的肩膀上，淡紫色的耳坠闪烁这炉火的光，几缕柔顺的长发在清野的脖颈上。

有些痒。

“啧。”清野大柱国只感觉尊严收到了挑衅，他啧了一声，兀自在那儿逞强，道：“做菜的事情，女人休要多管！等在旁边就是。”

“流血了。”狐狸小姐道。

“没有。”清野睁眼说瞎话。

“还记得第一次见到你的时候。”狐狸小姐自顾自地道，“也是下着今天一样的大雪，你饿晕在神社前，于是我给你叼来了几块小鱼干。”

“一周后，你就是这样做了一碗豆腐面放在神社庭前。将炸豆腐加进乌东面——其实是你首创的啊...后来，这道菜就被人们称作‘狐狸乌东’啦”

她看着火光，说着以前的事情。

“老家伙，这你忘记了吧，记性是真差。”

火光映衬在她素白精致的侧脸上，她略带调笑地道：“什么柱国大将军，大英雄，哈哈~老了记性差，年轻时也吃不起饭，老家伙啊。”

真是没有礼貌。

这只臭狐狸。

“休要多管！”

清野重重哼了一声。

“去那边等着就是，不要耽误我做菜。”

“你流血了。”

清野有些恼怒了，是他知道自己老了，他是知道自己不中用了，他是知道自己切菜都不行，但他也不想这样啊，他也...

一丝微凉的触感从手心处传来。

“喂。”

狐狸小姐的手很沁冷，她牵起了清野的右手——那伤口尚未愈合的右手。

紧接着，更凉，更柔和的触感从指尖传来，潮湿而沁润，很轻柔，痒痒的。

狐狸小姐的舌头轻轻剐蹭着清野的伤口，她低垂着眸子，一丝不苟，也很认真，比起狐狸，她更像是一只舔舐着同伴伤口的小猫。

她真的很像是一只小猫，一只优雅的粉色猫眯：无论是粉色的长发，还是深紫色的眸子，亦或者是她现在的站姿，微微掂起纤细的足尖，身子微微向前倾，捧着清野的右手。

——都像一只舔舐着小鱼干的猫咪。

舌头顺着指节移动，来到渗透着鲜血的指尖，温柔而轻缓。

温润而潮湿的呼吸，散成浅浅的一层水雾。

打在清野的皮肤上，很湿润。

初霁的世界如此寂静，爬山虎在窗外疯长，这一刻相当漫长。

透过木窗，可以看到雪色已经完全消散了下来，日色开始升腾，红染了半边天的朝霞也收拢颜色，重云堆砌在极目尽头的雪山山脉上。

“狐狸的唾液能止血。”

她的声音很久，挠着清野的耳朵，也是痒痒的。

“别逞强了。”狐狸小姐道，声音轻得像是落在地上的雪，“你要多活几年，多活几十年，不然本宫司大人就白救你了。”

...

清野抽回了右手，他盯着案牍，道：“马上就好了，你等一会。”

这一顿清野做的很认真。

暖暖的汤汁，浮现着浅黄色的苗条，几朵鲜嫩的白菜沉在碗底，那更柔软的，泛黄的炸豆腐放在面条上方，而在最上层，是几粒鲜绿的葱花。

简单，干净。

在这初冬寂冷的空气中，两碗面条散发出薄薄的，浅浅的，温暖的热气，最抚人心。

狐狸小姐吃面条的时候，狭长的眸子弯弯的，耳朵舒服地耷拉着，一只手夹着面条，一只手撑着她的侧脸，看的出来——她吃的很开心。

食客吃的开心，是对厨子的褒奖。

清野安静地注视着这一幕，也许多年后，当他不再是他时，他依旧会记得，

在某个大雪初霁的清晨，想起这一碗‘狐狸乌东’。

——

吃完面后，许是回过味来，觉得刚才所做的事情有些羞人，狐狸小姐便冷哼几声，又是嘲笑了清野几句，评价这面勉强还行——她嘴上从不服输，然后便略显慌乱地告辞离开了。

推开门，快步走出。

狐狸小姐觉得心跳得有些快。

神社的巫女‘玄冬林檎’安静地等在客房中。

见到宫司大人出来，她拍了拍巫女服，站起身来，“宫司大人，您送出去了吗？”