那日子真苦啊。

包家和于家本来是挨着的邻居，于适才从懂事起，便看到包文欣整日灰头土脸，弟弟似乎总是挂在她的身上。

爹娘白天不在家，家里只留着少量的食物，她总是省着留给弟弟。

她怕水，不敢跟村里的孩子下水摸鱼，会跟着去挖野菜，自己总是偷偷跟着。

她被村里小孩欺负，为保护她自己被毛孩子不小心打到鼻子，出老多血。

毛孩子害怕事情搞大了撒腿就跑。

包文欣紧张得泪流满面。

“于适才！你，怎么办，流那么多血，你会不会死。”

当时他想，自己不会死，却有种幸福的眩晕。

他晕了过去。

等他醒来，发现于文欣给他带来了水，用野芋艿叶子包着。

她去了江边！

最后她背着弟弟搀扶着自己回家。

他以为他们能这样平安长大，他再长大些，就能保护好她，村里那里欺负她的人，一个都别想逃！

可是，他爹娘突然要搬家，搬到村里最东边去，离包家有些距离。

于适才开始担心，担心她爹总是打她，担心她没有吃的。

他把窝窝头偷偷省下来，白天偷偷带给她。

“适才，谢谢你！小时候要是没有你，我可能早就。”包文欣觉得把话说开，心里好受多了。

她一直欠着一句感谢。

在他身上，她得到过最渴求的珍爱。

是她晦暗的童年里，唯一一缕阳光。

直到多年后，哪怕她遭遇了种种，却没想过结束生命。

只是现在，物是人非，她早已不是当初那个小姑娘。

于适才没有说话，不知道想些什么。

前路的乌云竟然变得有些稀薄，慢慢散开。

“文欣，你弟弟不在了。”

包文欣没满13岁便被包父许了人家，当时她弟弟病重，包氏拿她换钱给弟弟治病。

哪怕包父，也不知道她嫁到哪里，只知道是给北方一个地主续弦。

于适才以为的北方，是上京以北。

年满15，大历大招兵，于适才便跟着堂哥一起进了军营。

一去就是十年。

再也没有任何消息。

包文欣对弟弟不在的这个事实，早有心理准备。

阿娘怀弟弟的时候身子很不好，弟弟生下非常弱小，经常生病。

爹总是喝酒，喝醉后总是打骂她和娘没照顾好弟弟。

有次不小心，居然把娘推到了烤火的炉子里。

娘的脚烫破了皮，流脓不止，生生躺了十几天。

“你，你别误会，我说你弟弟不在，是你爹带他走的。”不是死了。

原来爹是走了。

娘为什么不走呢？娘怎么会舍得不走呢？

“欣儿，伯娘在等你。”我也是。

包文欣转头不让于适才看到自己的眼泪。

娘等了她多久？

她怎么笃定自己能活着回来呢？

马车驶出一片树林，终于来到宽敞些的官道。

“再往前走一柱香的时音间就到铃铛镇了。”

到了铃铛镇，离家就不远了。

“嗯。”她现在不敢想娘亲这些年是怎么过来的。

单从悠然与她说，“奶奶眼睛不太好。”就能让她心如刀绞。

一个眼睛不好的老人，独自守着破败的屋子，一个个日出日落，她有多煎熬？